在大多数人眼里,太阳马戏团始终是以“商业成功案例”和“人类文化巅峰”的形象存在的。但记忆中的辉煌却在此刻戛然而止。受疫情影响,3月14日太阳马戏团被迫宣布暂停全球范围内44场巡回演出,次日又暂停了其重要演出地区之一拉斯维加斯剧院的固定演出——拉斯维加斯剧院大概可以贡献太阳马戏团35%的营业收入。“突然之间,我们一场演出也没有了,票房颗粒无收。”CEO丹尼尔·拉马尔接受《拉斯维加斯评论》采访时说。) s0 v& b2 @. }" \
【独家策划:全球“战”疫】新冠肺炎肆虐全球,没有人能独善其身。点击这里,让我们一起,助力世界重启。
文/许迟迟
编辑/杜藤
新冠疫情不可避免地冲击着全球经济,有些甚至是致死的威胁。
有消息称,因线下演出全面停滞,全球最大的剧场演出制作公司、被称为加拿大“国宝”的太阳马戏团,近日正在研究债务重组方案,以解决现金紧缩及高达9亿美元的债务。
太阳马戏团在给员工的邮件中提到,“无限期暂停所有演出,直到新冠病毒得到控制……公司将继续监视和评估情况,以确定何时恢复演出。”
2018年12月加入太阳马戏团的中国演员冼文涛,3月18日通过邮件得知自己被“裁”的消息。但他并不同意这个说法。他告诉《贵圈》:“Lay off 不是 Fire(暂停工作不是解雇),是面临这样的情况,临时、短暂性地暂停演出。”太阳马戏团承诺给员工提供2000 美元补助,“公司还在给我们买着保险,我的行李还在公司放着呢。”
4月3日,美国东部时间下午3点,太阳马戏团在youtube上发布60分钟特别节目,全球367万人通过网络观看了视频。这也是继3月27日之后,太阳马戏团连续第二次在周五下午3点发布60分钟的视频节目。“我们需要艺术带来的希望,摆脱混乱。”他们在开篇这样鼓励世人。
这家由几位加拿大街头杂耍艺人一手做大做强的马戏团,此前是作为“商业奇迹”被世人瞩目的。它在已经没落的马戏行业里逆势上扬,把演出的版图铺散到全世界。全球超过 60个国家、450个城市、1.8亿观众现场观看过他们的演出,仅2014年,太阳马戏团全球巡演就多达370场。成立36年,他们的营收成绩远远超过拥有百年历史的同行业对手。他们重新定义了马戏——不是动物表演,不是猎奇的怪人演出,是真正沉浸式的、奢华而炫目的交互体验。
中国观众对太阳马戏团的熟悉,是随着资本注入开始的。2014年,杭州新天地集团与太阳马戏团签约,将杭州新天地设为驻场演出场地,并于2019年8月在杭州推出了亚洲的首个驻场秀。这是太阳马戏团在亚洲唯一一个驻场演出。
“这是一个充满奇思妙想的世界。这里没有束缚,没有悲伤,没有不平等,大家和睦相处,逍遥自在。在马戏团的帐篷里,每一个快乐的你就是自己的国王。”这是太阳马戏一台演出的主题,也是马戏的精神所在。经历了经济腾飞的中国,恰好进入有“闲钱”消费快乐的时代,太阳和中国,才真正携起手来。
携手中国资本后,太阳马戏团带着经典剧目KOOZA进行中国巡演。KOOZA演出最低票价280元,最高则达到1950元,但好位置还是一票难求,豆瓣评分更是高达9.2。“震撼”、“一辈子必须看一次”、“惊叹”是中国观众对这个风靡世界三十余年的世界级演出团队的评价。
那时谁也预料不到,2020年春天,KOOZA中国巡演结束一年多之后,太阳马戏团却站在了告别的边缘。
太阳马戏团演出剧照 教科书级的商业奇迹
从任何方面看,太阳马戏团都堪称当代商业奇迹。1984年初创时,马戏团的收入是150万美元,2014年已经达到8.5亿;1984年,员工只有73人,2014年已经超过4000人。娱乐行业的巨擘、剧院邀请他们——迪士尼和柯达剧院都与太阳马戏团有合作;奖项青睐他们——太阳马戏团的节目斩获艾美奖、斑比奖等诸多荣誉;企业家俱乐部褒奖他们——盖·拉利伯特是安永2007年度全球企业家领袖奖获得者。它一年的票房和衍生品利润超过10亿美元。欧洲工商管理学院教授W·钱-金把它写在商业教材《蓝海战略》里,提醒人们它的成功。
2014年,太阳马戏团开始了和中国市场的蜜月期。当时,他们正面临增速缓慢、业绩下滑的困境。2015年,创始人盖·拉利伯特终于愿意接受外部资本,帮助重建太阳马戏团。开始涉足娱乐业的中国复星集团获得太阳马戏团25%的股份,并主导其在中国的业务。为中国市场量身打造的《X绮幻之境》,是太阳马戏原创制作的第45部秀,耗资15亿,计划驻演十年,成为杭州的国际演艺文旅名片。
2019年8月9日,太阳马戏团为中国市场量身打造的驻场秀《X绮幻之境》开幕。(图片来自微博) 在大多数人眼里,太阳马戏团始终是以“商业成功案例”和“人类文化巅峰”的形象存在的。但记忆中的辉煌却在此刻戛然而止。有资料显示,受疫情的影响,3月14日太阳马戏团被迫宣布暂停全球范围内44场巡回演出,第二天又暂停了其重要演出地区之一拉斯维加斯剧院的固定演出——拉斯维加斯剧院大概可以贡献太阳马戏团35%的营业收入。“突然之间,我们一场演出也没有了,票房颗粒无收。”CEO丹尼尔·拉马尔接受《拉斯维加斯评论》采访时说。
太阳马戏团正在与重组顾问合作,以解决现金短缺问题和将近9亿美元的债务。《环球时报》的报道称,3月17日,太阳马戏团宣布裁员2600人——1200名演员和1400名技术人员。两天后,公司再次宣布裁员,前后两次共裁员4679人,约占员工总人数的95%,仅保留200余人作为核心团队来支撑业务,为下半年和2021年的演出制定计划和进行门票销售。
冼文涛目前暂时失去了工作,只能等待演出恢复后,回归他在太阳马戏团的演出项目Volta。事实上,95%被裁员的工作人员都和他一样,隶属于太阳马戏的某一个具体项目。他们中包括技术人员、市场人员、保安、与演出直接相关的艺术部门,还有售票人员、领座员、道具师甚至是厨师——为了给团队全球巡演提供良好的饮食保障,太阳马戏团招募了来自全世界各地的厨师。
他们追随太阳马戏团标志性的帐篷全球巡演,收入也直接跟项目挂钩。如果项目被取消,他们就自然失去了工作。
公司在Lay Off邮件发出后,持续地给员工发送邮件,告知他们公司目前的情况,以及将来的打算。一封邮件里提到,太阳马戏团演出的预计恢复时间是 7 月。
时代奖励造梦人
太阳马戏团创建的1984年,马戏业已经被认为是夕阳产业。1970年代末,卢卡斯的《星球大战》系列横空出世,刷新了人们对奇异世界的想象边界。跟科幻电影带来的冲击相比,帐篷、矮人、钻火圈的老虎、踩高跷的小丑简直不值一提。马戏团的老板们还在努力挖掘地球上各种怪诞“景观”的时候,已经有人把目标投向了宇宙的星辰和大海。
科技不断拓宽人类的想象力,也在和传统马戏争夺共同的目标观众——儿童。游戏、动画片、电影,无论哪个都比马戏更奇异。即使在体验上,马戏也越来越过时了。马戏造的是梦,而以迪士尼和环球影城为代表的大型游乐场越建越多,跟它们比起来,帐篷里的嘉年华太简陋了,太没有想象力了。
太阳马戏团演出剧照 更棘手的是,1980年代,“万物平等”、“同一个地球”作为更适时的价值观大行其道。传统马戏因为依赖动物表演,又有虐待动物的劣迹或嫌疑,无可避免地成了动物保护组织抗议的靶子。长期以来,马戏团正是依靠动物表演做噱头,吸引一代又一代的孩子钻进帐篷;现在,连这种表演的正义性都在经受挑战。而动物的驯养、医疗支出也成为最昂贵的开销,许多国家的海关对动物入境管理很严,团队因此不可能实现高频地海外演出,整个商业模式与时代发展背道而驰。
太阳马戏团从创立的一开始,就站在了马戏时代落幕的大势里。它是创业公司,却选择了夕阳产业。但它的创始人却提出一条颠覆传统马戏团的发展道路——不从渐渐没落的传统马戏市场争取顾客,不与玲玲马戏团等行业大品牌正面竞争。
如果说传统的马戏团代表着粗鄙、简陋、临时,那么太阳马戏团则是例外。就在许多同行开始放弃帐篷,租借演出场地时,太阳马戏团却把自己的帐篷精心设计了一番——它要有鲜艳夺目的外观,像个招牌,显眼;要有舒适的内设环境,全面照顾观众的观看体验;最重要的,舞台设计要华美。
他们放弃使用动物,只保留了代表马戏团精神的帐篷、小丑、经典杂技表演等关键元素。在拉利伯特的主导下,太阳马戏团把目标锁定在成年的剧场观众身上,给这些有着更高艺术要求的观众讲故事。他们更有艺术鉴赏力,当然,也愿意为自己的鉴赏花钱——最重要的,他们比孩子更有钱。
2009年6月16日,演员们聚集在拉斯维加斯,庆祝太阳马戏团成立25周年。(图片来自视觉中国) 太阳马戏团向百老汇取经,给每一套节目定下类似剧场剧目的主题和故事,关注人物,传达情感和价值观。用首任艺术总监盖·卡伦的话说,“太阳马戏的最大秘密就是把演出做得像电影”。
他们的表演紧扣大时代的情绪。太阳马戏团曾推出一个名为《陌生人》的表演,和传统马戏钟爱的猎奇式人物不同,这里的主角是流浪汉、报童、女学生,主题也更当下,“我们可以通过电脑和另一个国家的人联络,却不认识我们的邻居”。马戏团创作组负责人吉尔斯解释,《陌生人》开场表现的正是这样一种常态——一个家庭的客厅,父亲看报,母亲听收音机,小女孩百无聊赖,突然,陌生人闯了进来,把手里的礼帽递给小女孩,小女孩透过穿衣镜看到了奇异世界。
评论家们的评价是,太阳马戏真正的精妙之处不在于跟斗翻得多轻巧,而在于它的含义。他们提供的,不单单是表演,还有技巧的陈列、精心编织的故事。“我们重新创造马戏”(We Reinvent The Circus)是太阳马戏团1987年一场表演的名称,也是他们对世界公开宣告的野心。
结果不言自明,他们卡准了潮流,他们跑赢了时代。
2016年,太阳马戏团的门票销量约为1200万张,2017年约为1300万张。当时,马戏团 CEO丹尼尔·拉马尔在接受中国媒体采访时还很乐观:“令我们自豪的是,我们每到一处都会对当地的经济起到带动作用。2018年太阳马戏团在中国的演出,预计将带来1.4亿美元的经济价值。”
无力自救
尽管唱衰马戏表演的声音已经持续长达几十年,但出乎大部分人的意料,这个在时代大潮里逆流而上的马戏团,很有可能要在疫情面前败下阵来。
2013年,太阳马戏团杂技演员吉约特,在拉斯维加斯表演时因事故丧生,引发对马戏是不是还应该继续存在的辩论。这种表演形式被指责“对人危险、对动物不人道”,甚至有城市通过行政条例,禁止马戏团公演。太阳马戏团赖以生存的“巡回演出”方式受到了致命威胁。
同行也一个接一个倒下。2017年5月21日,美国著名的玲玲马戏团在纽约长岛举行了谢幕演出——它是更长久、更传奇的马戏品牌。好莱坞著名影星、“金刚狼”的扮演者休·杰克曼在《马戏之王》里出演了玲玲马戏团创始人P.T.巴纳姆的创业故事;迪士尼动画电影《小飞象》的原型,也是这家马戏团在19世纪80年代的明星动物金宝。
2017年5月21日,玲玲马戏团在纽约长岛举行谢幕演出。(图片来自视觉中国) 更早时候,2016年11月,世界三大马戏团之一的大苹果马戏团,也宣布破产。
太阳马戏团不可能不受触动。来自美国《观察家报》的调查显示,在1996年至2016年间,美国的马戏观众下降了30%~50%。根据媒体报道,玲玲马戏团所属的Feld Entertainment公司2013年收入约是10亿美元,太阳马戏团同年收入在8.5亿美元左右。几年前还领先自己一头的竞争者,就这样倒在前面。
为了避免覆没,太阳马戏团早早开始了“自救”。
2015 年6月15日,时任复星集团董事长郭广昌在接受腾讯采访时,对外披露了投资太阳马戏团的细节——TPG投资(德太集团)持有太阳马戏团55%股权,复星持有25%。TPG和复星集团都未对外公布交易金额,但根据15亿美元交易金额、25%股份进行粗略估算,复星的投资资金大约为3.75亿美元左右。
郭广昌自信满满:太阳马戏团在中国不怕没市场。
太阳马戏团演出剧照 复星看中的,正是急速扩大的中产阶层人口数量,和随之而来的对文化娱乐消费的需求。在郭广昌看来,“市场会有很大前景,无需担心”,而收购太阳马戏团则可以和此前复星完成的多笔收购互相加成,将产品的消费和体验无缝对接。
在入股太阳马戏团之前,复星集团刚刚收购了地中海俱乐部(Club Med)。此外,三亚的亚特兰蒂斯酒店、英国休闲旅游集团Thomas Cook、日本北海道顶级滑雪胜地星野度假村身后,都有复星集团的身影。住酒店、看演出,甚至住酒店送演出门票,成了一门顺理成章的生意。
而太阳马戏团若一旦破产,作为第二大股东,复星势必要面临投资损失,当然,还要承担债务。
复星集团近日在接受网易采访时,回避了对杭州剧场关闭究竟带来多少损失做回应,只说“复星本来在太阳马戏团持股也就25%,2019年年报,复星资产高达6800多亿,(太阳马戏团)对复星本身影响可以忽略不计。”
但问题是,他们面临的不只是这一笔业务受损。复星集团近几年大手笔在海外收购的文旅类资产都面临疫情的冲击。大厦之下,太阳马戏只是其中一根立柱。
在4月1日的复星国际的业绩会上,复星集团方面没有对疫情的影响给出评估。复星国际联席CEO陈启宇称,“疫情的影响相对分散,也具有地域和时间的差异,比如在春节期间和2月份,中国区业务受影响较大,但海外业务正常。3月以来,海外疫情扩散,度假村业务受影响较大,金融企业相对较好,但中国区业务已经在逐步恢复。”
如今,疫情早已经不是中国一国面临的问题。全世界人民、全球企业都处在它的威胁中,概莫能外。而此时,在文旅类业务全面受创的情况下,寄希望于复星力挽狂澜,成为太阳马戏团的救命稻草,似乎也不现实。
事实上,就算没有疫情,太阳马戏团跟中国市场的对接,也不全如想象中顺利。在杭州新天地的驻场演出,最终历时5年才得以登场。
单一的门票收入,让这艘仅存的马戏界巨轮无力面对大风大浪。太阳马戏团每一个剧目打造成本非常高,却无意改变营收主要靠门票的商业模式。2017年的采访里,丹尼尔承认,“我们85%的收入都是来自售票,因此我们会坚持这一营收模式。”
这或许成为早早埋下的一颗炸弹,而随时可能引爆它的,是不可避免、无力控制的事件,比如自然灾害、消费者收入和可支配收入的变化。
3月18日,信用评级机构Moody’s Investors Service将太阳马戏团的企业家族评级由B3降至Ca,前景由稳定降至负面。而裁员95%或可意味着,这个马戏业最后的遗珠,已经到了生死边缘。
“我们别无选择,当前的全球不稳定性正迫使公司采取严厉的措施,以确保长期可持续。这种不确定的气氛不幸影响了整个娱乐行业,太阳剧团也不例外。但这种情况很快会得到解决。”太阳马戏团创始人盖·拉利伯特在一份声明中说。
愿望是美好的,但2020年已经是一个不再需要马戏的时代。娱乐的方式太多了,如果说提供沉浸式的快乐体验,马戏并非不可替代。
结局似乎早已注定,只是没人预料到,真正让马戏时代落幕的,竟然是一场新冠病毒引发的意外。
太阳马戏团演出剧照 就在观众担忧再也看不到马戏表演时,4月1日,太阳马戏中国宣布,杭州驻场演出《X绮幻之境》准备重新开演。演出讲述了男女主人公为了世界和平,告别家人与祖国,踏上征程的故事。
“我们热爱生命……欢乐与经典仍将延续,请期待我们的回归。”太阳马戏在其官方公众号上发布了致观众信,相约“疫情过后不见不散”。
但说结局已经写定似乎为时尚早。复星集团相关人士在接受网易采访时,依然提到了信心,“所有股东和加拿大当地政府,都在积极向公司提供各种支持,我们对公司的长远发展有充分的信心。”
意外和明天,说不定哪一个会先来。更何况马戏本身就是一场充满意外的嘉年华。就像小丑拿出彩盒,没人知道他会从里面变出什么。
也许经过了断尾,我们仍可以对它心怀期待。
太阳马戏团考虑申请破产 放出1小时“最后的表演” 受疫情影响自动播放) g. w# t* i/ s% E: @4 m. C$ q. o) a
# y$ N, l T0 Q/ M- C9 Q/ m7 d! l- C
: S% H& P8 I5 [2 @- `6 P[url=][/url]
& {/ S1 B& d$ x0 L+ T3 b F6 M9 v) P/ |( g
& x. A5 ] H: f1 z) K& f# N/ s5 ]; X) a8 P. ]! m6 w$ k7 z; o4 ^
! V7 f* p& M& O* j) H+ h6 J; ^7 Z! }9 U- U4 e
3月27日,太阳马戏团发布1小时特别节目,希望给隔离在家的人们带来快乐。